拳皇98 一个时代的王者-程龙早起格斗生涯
本人99年接触KOF，00年玩论坛，01年在KOF实战区认识了玩八神无敌和程龙，并多次邀请无敌到我家乡玩游戏，程龙也来过一次，02-09年去了武汉无数次，后来也和程龙在全国各地见过几次，是十多年的老相识了，他本人可能对网上的东西早就无视了，但作为曾经的骨灰级粉丝，特别是在优酷看到某无知的家伙信口开河还自我感觉良好的录了所谓评书分集播出，有些话真的不吐不快了。我自己本身喜欢女性角色，但在01年以前一直觉得97除了玛丽、莉安娜以外，其它女性根本就弱的不能用，97学了一段时间开始玩99，非常喜欢WHIP，但也是感觉太难用，总是被别人追着打，很容易被逼到角落里，于是也放弃了。
KOF论坛，我起初在2000年百度搜出的是一个叫“龟皇99”的不知是香港还是台湾的站，主要也是99的内容，不乏精品技术帖。接着找到的是拳力无限、KOF实战区和格斗家乐园三个网站，拳力无限还没上几次，不知为何就关闭了，然后那里的会员很多就到了实战区，实战区偶尔崩溃上不去，大家就在格斗家乐园活动。接下来是存活至今的拳皇盟和游天堂（黑洞）。
内地第一次上传到网络的对战录像应该是01年国庆期间武汉的97和2K对战录像，当时97仍是最火爆的一作，武汉众在论坛里把程龙说的天上有地下无，而且用的是女子队（包括本菜鸟在内的N多人无法理解这三个角色怎么会无敌）。97录像是玩八神无敌VS程龙两场，两人各胜一场，2K是程龙虐人，录像上看就是WHIP跳来跳去的。仅仅这几场录像还是无法看出他到底厉害在哪里，于是02年夏天，借着一个机会我邀请玩八神无敌到我的家乡来玩，第一次看到了97神乐的厉害，还有他01的FOXY、LIN配合香妃MAI援助的打法和连招。客观来说，在那个神乐在大多数地区被当作垃圾的年代，他的水平应该能算得上全国一流，我问他和程龙打怎么样，他说97四个换一个，拳皇98以后没得打。当时对程龙其人简直是无法形容的神往，因为我本身喜欢女性角色，但同时认为她们就像安迪真吾一样属于废人，但这世上有人能用她们打遍天下无敌手！这就像90年代初一个国内的篮球爱好者从未听说过NBA，然后有人给他看了几十场非公牛队的NBA录像，在你惊叹于巴克利尤因德雷克斯勒威尔金斯以赛亚托马斯这些变态禽兽的超强实力之时，别人过来告诉你，美国那边还有一个人打后卫位置，可以从罚球线起跳扣篮、空中两次拉杆上篮、背身攻击可以前后转身假动作配合后仰跳投无解、同时拥有NBA得分王抢断王最佳防守队员MVPFMVP……把上述那些禽兽挨个虐个遍，你是不是会心痒难搔，恨不得马上看到这个人，看看这个传说中似乎不太像地球人的家伙？
下面是亲眼目睹程龙打机的印象，从02年十一开始：
1. 02年十月初，武昌徐家棚某游戏室，KOF00，程龙对上海冯永生，大概玩了两盘，程龙压倒性胜利。
背景：上海众一行六七位，在国庆期间到武汉切磋，第一主力是从日本归来的冯，KOF01实力超群。首日冯与程切磋KOF01，最后冯占优，据说最高连胜数6个。我因为去的晚没能观战，听说程败北非常意外。程在此前自己的01打法为李珍珠FOXY加李湘妃ANGEL援护抓机会打大连招，遇上冯的LIN、K'加李湘妃不知火舞援护磨血加气打法非常吃亏。当天程反思后貌似打算换不知火舞援护，但经过夜里论坛骂仗以后，冯再也不接受程的挑战，只在临走前玩了两盘00,，基本上就是瓦妮莎一挑三，八神偶尔出现，WHIP没见出场。结果上海方无人再上场挑战，也无其它人再上，于是我的第一次武汉之行就以程龙的两三盘2K收场。
2. 03年元月份，武昌艺华游戏室，拳皇02、拳皇01、拳皇98。此时程龙基本已经不碰97，我在武昌停留的一星期每天都去艺华找他，可惜很少能看到他和人对战，都是自己孤独的玩0102，打电脑打连招，02当时用的是八神、LEONA、麻宫，只有八神有连招。我和他玩了几个02都是白给，当时艺华一个天天泡机房的小孩偶尔也找他打02，也是被虐，但这小孩没过几年也成了武汉的代表性高手，现在的武汉鸭王。临走的两天终于看到他玩拳皇98，女子队。神乐明显和武汉其他人不同，整个对局中判定的掌握很精确，套路化的东西少，升龙神准；不知火舞的使用倒没太多印象，也许是对方和他实力差距太多，不知怎么就赢了。但有几个镜头还是很难忘，舞对大门，大门不进攻，舞就原地不动，大门想前跳被舞5B封，大门调整后突然跳D，舞瞬间重升龙打下来。那时程龙每次出升龙的瞬间，总是让人感觉“换个人的话这时应该老老实实防的吧”，后来我只在大口和小孩两个人的录像里看到过这么出升龙的。
3. 03年十月初，和几个朋友一起，找他打拳皇9802，头天晚上打02，我们三个人加上鸭王，被程龙打了43：0。使用角色瓦妮莎、WHIP、MAI。43盘他的BC连失误不超过3次，虽说我们这边实力有限，但是被这么打死，尤其我一个自认郑州第一的朋友，来武汉前认定程龙言过其实，不可能有人那么厉害，真的见识过之后，心里还是挺震撼的。当晚打完我告诉程龙能不能不用瓦妮莎，无限有点赖。于是第二天他换了YURI、比利、KULA、李珍珠。没上李珍珠时、我朋友大概6、7个能换程一个，主要是罗伯特的波升战术，龟的程蛮难受，然后李珍珠上场，我朋友的噩梦开始了。打法是英雄模式拉开距离，用426B偷袭，一旦打中对方倒地，李珍珠上前站立CD，防御不能，然后我朋友后闪，程龙预读站CD变普通模式前冲打闪避硬直，一套连招75%以上体力；我朋友起身后跳，程龙英雄模式前冲2C接26269P；防也不是后跳也不是后闪也不是，我朋友崩溃了……然后就苦笑着说：他连招不失误...这怎么打...我在旁边不知如何作答。
隔天是程龙、王然、岳振廷三人组队打拳皇98，程用麦卓，好像连胜了二十盘左右被终结，当时我不会拳皇98，我朋友主要和王然打，不适应八神和神乐套路被虐，当时程龙心思都在新作，拳皇98都很少打，97压根不摸。
4. 中间武汉又出过程龙和武汉普通玩家的02录像，没什么讨论价值。04年去了上海，流出的只有一场龙猪会对最强草的拳皇98录像。这期间本人从未亲临，略过不提。
5. 05年初，离开上海后又邀请他过来玩，但看他心情郁郁，勉强陪我们打了一些拳皇98，用的表ANDY让人眼前一亮，还有KING、不知火舞等，在当时的河南，他的这些角色已经足够无敌了。同年十月份，日后广为流传程龙对永远之间那场录像，火星升龙和确认让他的人气再一次到了顶峰。
我后来又和他见过几次面，但每次都只是聊天吃饭，他不愿谈游戏我们也不勉强。但这么多年始终在关注他，我认为自己对他的了解和评价应该算准确和客观的。离开上海后的程龙，留给KOF的精力就已经非常有限了，除了围绕07斗剧的特别练习外，05年以后每天花时间练习、对战的时间和离开上海前完全没法比，我就先来说05年以前。
主要战绩：
KOF97：99年武汉97比赛第一；00年左右到重庆（成都？）打97横扫；01年十一以武汉第一身份与玩八神无敌首次交锋，成功将其变为自己粉丝；02年五一在武汉与福建、四川高手聚会，97继续压倒性优势横扫；04年上海97比赛，几年基本没有对战过仍拿到冠军；同年在上海某天正阳97被南京某高手踢馆，无人可挡，群众要求程龙上场，97比赛后从来不玩，结果上去和对方猴子高手打平。综合评价：早期利用反应和角色冷门，实力领先众人一档，后期在打法被熟悉后仍可与顶级97专业户周旋，反应、意识S级。
拳皇98：与97相同的公认武汉第一，但貌似同时梁静和村长能与之分庭抗礼。04上海拳皇98比赛第一；在武汉期间外战无败绩，北京、上海野战无败绩。那时的程龙拳皇98属于绝对无敌状态，当然，当年的八克门也尚未开发到今天的水准。有一种看法是那时的程龙如果来到今天，面对一线拳皇98高手肯定讨不了好，本人对这个看法认同60%。客观事实是，拳皇98的强角色如八、克、门、神、草、社等，除了程龙的神乐在武汉和上海公之于众外，大概还没有其他玩家将某个角色开发到顶级水准。广州大小在全国舞台正式亮相，我印象中03年左右流出过一个“新基地VS东升”的录像，有小孩大口，角色都是大门克里斯等等，未产生较大影响，只是广州小孩名气已经算是深入人心，可是毕竟只是个小孩而已。小孩真正亮相是04年在北京打拳皇9802比赛，拳皇98他不是冠军，程龙是否夺冠记不清了，02是2V2组队战，程龙李玄对小孩和某玩家，程龙的说法是按本来赛制，即便队友李玄一盘没赢，他们还是胜利了，但组织方临时改赛制，增加胜场要求，最后还是被小孩打败。这个比赛没有流出录像，程龙输的也很不服，小孩并未造成轰动，应该是同年晚些时候，流出大口对胡瑾的录像，当时大口展示的技术明显超班，05年湘粤录像算是大小神话的开始，但此时程龙已经开始奔波各地赚钱养家了。离开上海前，程龙的拳皇98依然保持不败神话。（05年深圳与小孩问号战失败，也是龙黑津津乐道的一战，只能说程龙的确不擅长问号，而硬要YY巅峰程龙对巅峰大小黑皮小黑，我也承认程龙会处于下风，但其他人也不会赢得很轻松。程龙的角色属性局限性太大，没什么择，很难翻盘，先天和别人就差了一个等级。）
KOF99：在武汉无敌手，上海未展示。2010年后打过一些网战，胜率极高，全国顶尖无疑问。
KOF2000：即便在现在似乎还是无敌，现有的网战抢10录像没发现输的。
KOF01：02年国庆输了一次后开始苦练，但到了上海别人再不给他机会报仇……99-01玩家太少，也许很多拳皇97和拳皇98玩家压根不会玩。不过可笑的是某超级达人，早些年从来不敢出家门挑机，好容易跑大老远跟人打赌自以为稳赢准备收钱，谁知被打脸，灰溜溜丢下自己粉丝跑路，近年来在网上虐虐菜自以为全系列无敌，轻视现在的程龙，想在00羞辱他一番，没想到再次被打脸，最后恼羞成怒却已无力回天，徒增笑柄。
KOF02：到上海和当时的上海第一朱佳鑫，大概是20：1的场面。组队战和湖南丁浩武夺冠。04北京组队战与李玄不敌小孩。在上海比赛期间，全国前三应该无疑问，同期的丁浩武、广州小孩和程龙究竟孰优孰劣，因从未现场观看，无法评价。
KOF03：虽然错过斗剧，但到了上海特意练习过，和斗剧代表陈彦及打了斗剧的朱佳鑫对战占优，这款游戏很快也被人遗忘。
KOFNW：在上海一次比赛被淘汰，实力可能没到顶尖。
KOF11：没见他玩过，再往后的拳皇98UM、02UM、他也不怎么玩了，13好像压根没玩，不提了。
总结一下：当年程龙的全国第一是实打实打出来的，无论是自己到客场还是坐镇主场迎接四面八方的高手，如果你硬要说其他某些窝在家里的绝世高手比程龙强只是当年没机会展示，我也无话可说了。程龙不是道德楷模，他会犯错，他性格有弱点，但他在KOF领域是独一无二的，他的天赋，包括意识、反应、理解能力总是领先一步，总是开创而非跟风。大口和小孩的时机比程龙更好，小孩的成就更是远远超过了程龙。在程龙的黄金时期，没有那么多商业比赛、代言活动，年龄到了就必须得考虑父母，考虑自己成家立业，他无法把自己的人生都赌在游戏上。
看到“程龙的心酸”此人的种种作为，还有诸如“我龙第一，其他随意”、优酷某知情者的评书连载，我觉得就是想把这些话说出来。
独树一帜，与众不同。他就是这样一个曾经的KOF玩家，请你尊重他。
小编：panjie 此贴转自莎娃阿洛玛作品
游戏街机平台：拳皇98 KOF98 游聚